Jean Bedford aime le silence de sa femme qui, par son retrait spontané, le laisse se mettre en avant: "Il aimait cette femme-là, Lola Valérie, cette calme présence à ses côtes, cette dormeuse debout, cet effacement continuel qui le faisait aller et venir entre l'oubli et les retrouvailles de sa blondeur, de ce corps de soie que le réveil jamais ne changeait, de cette virtualité constante et silencieuse qu'il nommait sa douceur, la douceur de sa femme." p. 33 = Le narrateur fait de l'absence de Lol V. Stein une potentialité de présence puisqu'il nomme des actions non par des verbes mais par des noms, ce qui l'inscrit dans un immobilisme, une stagnation. Par ailleurs, la dénomination des état de Lol V. Stein par l'emploi de pronoms démonstratifs renforce la particularité de cette femme dont le "calme", "l'effacement", la "virtualité", la "douceur" sont les caractéristiques ontologiques. Elle existe dans le vide.